村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。在五里畈，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
早年间，五里畈还是个不起眼的地方。武秀云在这里过了大半辈子，力气比店里的小工还大，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。
一天清早，武秀云出门时撞见赤蛇倒在门前，看样子是撑不住了。武秀云把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
武秀云家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。她心里明白，却从不说破。
事情传出去以后，刀笔师爷就来了。一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送她钱。她把武秀云家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
就在那天夜里，草丛里一条红线游过去，路口的石头裂了一道缝，把刀笔师爷吓得连滚带爬逃出村子。第二天武秀云才发现，门前多了一块五里畈一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
这事传开以后，五里畈一带就多了个讲究：进山的人见着赤蛇，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。武秀云的坟就在五里畈后面，每年清明总有人去添一捧土。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。五里畈这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
放到今天看，五里畈这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。