七十二峰朝金顶，山道上终年有雾，走三步就不见人。武当山的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
武当山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
武当山的老辈人常提起曹秀兰。她记得每个香客的样子，一年到头挣不了几个钱，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。事情出在她最穷的那一年。
有一年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，曹秀兰在武当山一带碰见义犬，看样子是被什么伤了，走不动路。曹秀兰把身上的干粮掰开，一口一口喂到它下地。
过了些日子，武当山闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃，只有曹秀兰家一点没损。
偏偏那年武当山遭了灾，县太爷趁机压下粮价，收了不少地。收了银子就断案，把黑的说成白的。曹秀兰手里那点地，是她最后要啃的一块。
曹秀兰病还没好，义犬就替她办了事。那天夜里一条瘦得肋骨分明的狗从门外走进来，径直蹲在她脚边。第二天县太爷家的仓房塌了半边，压着的东西正是她刚收上来的粮。
武当山人从此立了一条规矩：不伤义犬，不拆它的窝，逢年过节还在武当山一带留一碗饭。这条规矩传了很多代，至今还留着。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。武当山这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
把这些事记下来，不为猎奇。武当山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。