屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。瓦窑寨的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，瓦窑寨那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
这一带还是老样子。姚秋生是瓦窑寨土生土长的人，靠樵夫这副手艺吃饭，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人。
有天姚秋生收工往回走，半道上看见赤蛇困在石头底下，动弹不得。姚秋生蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
从那以后，姚秋生家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
山场管事听说了这桩怪事，起了贪心。山是公家的，山货倒算他家的，他带着人堵在姚秋生家门口，要姚秋生把'那东西'交出来。
就在那天夜里，草丛里一条红线游过去，路口的石头裂了一道缝，把山场管事吓得连滚带爬逃出村子。第二天姚秋生才发现，门前多了一块瓦窑寨一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
官府后来想给姚秋生立个牌坊，姚秋生推了，说不必。他只在瓦窑寨口立了一块无字碑，碑底下压着陶碗。缺了口的旧碗，装过的唯一一次好饭，但姚秋生一次也没用过。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。瓦窑寨这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
把这些事记下来，不为猎奇。瓦窑寨的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在瓦窑寨一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。