房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。桃叶潭的这些故事，多半就是这么传下来的。
从此地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
事情发生在桃叶潭。那年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，黄来喜就住在桃叶潭边上，一芽一叶，手快得像在叶尖上跳舞，一个记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚的人。
一天清早，黄来喜出门时撞见义犬倒在门前，看样子是撑不住了。黄来喜把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
黄来喜家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
没过多久，人贩子找上门来，嘴甜，手黑，专盯落单的孩子，硬说黄来喜家藏了宝贝，要一并充公。
半夜三更，屋外风声一起，一条瘦得肋骨分明的狗从门外走进来，径直蹲在他脚边。人贩子的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。黄来喜家门前则多了一件东西——扁担，挑过二十年货的扁担，一头硬一头软。
黄来喜一辈子没发过财，却一直活到九十多。桃叶潭人说他是有后福的人。至今此地的人还传着一句话：救义犬一次，保三年平安。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。桃叶潭这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。桃叶潭人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在桃叶潭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。