村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。天刚擦黑，山影叠着山影。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
从此地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
早年间，桃叶坳还是个不起眼的地方。陈有德在这里过了大半辈子，见了官不肯行大礼，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。
陈有德上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见井底蟾被兽夹夹住，脱不了身。陈有德蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
陈有德家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
刀笔师爷听说了这桩怪事，起了贪心。一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送他钱，他带着人堵在陈有德家门口，要陈有德把'那东西'交出来。
眼看要出事，井水翻了个身，井底像有什么东西挪了个位置。刀笔师爷带着人退了三里地，再没敢回来。陈有德后来在灶台下挖出蒲团，坐了几十年的旧蒲团，坐它的人都能压住火气。
官府后来想给陈有德立个牌坊，陈有德推了，说不必。他只在桃叶坳口立了一块无字碑，碑底下压着蒲团。此后一直留在屋里，谁也没再动过，但陈有德一次也没用过。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。桃叶坳这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
老百姓在桃叶坳讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
桃叶坳的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。故事讲的是别人，说的是听的人。