泉水从石隙里涌出来，拿手一舀，凉到手肘。在虎跑泉，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
虎跑泉边上有一处晒场，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
任春妮住在虎跑泉边上，灯下绣到三更，指头上全是针眼。她跟一样东西有过约定，这事村里人起初都不信。
那年虎跑泉大旱，任春妮在虎跑泉一带寻水，碰上了赤蛇。它指了个地方，让她挖下去。挖出了水，也挖出了一个约定。
任春妮把玉簪分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
三十年里，任春妮一次没断过。可后来她老了，走不动了。她把这事交给了儿子，儿子干到中年也乏了，有一年没去。那一年虎跑泉的雪下得比往年都大。
任春妮临终把两半玉簪交给儿子，说合上它。儿子去了此地，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只赤蛇站在山坡上，看了她很久。
民间把禽兽写通人性，不是不懂兽性，是太懂人性。虎跑泉这则故事里，真正被比下去的不是兽，是人。
故事讲到这儿，虎跑泉人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
虎跑泉的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。故事讲的是别人，说的是听的人。