水冷，夏天下水的人也要打哆嗦。在青衣江，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
事情发生在青衣江。那年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，潘有福就住在青衣江边上，上房揭瓦不用梯子，一个嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水的人。
潘有福上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见鹤仙被兽夹夹住，脱不了身。潘有福蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
潘有福家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
没过多久，人贩子找上门来，嘴甜，手黑，专盯落单的孩子，硬说潘有福家藏了宝贝，要一并充公。
半夜三更，屋外风声一起，一只白鹤落在墙头，眨眼成了个拄杖的老道。人贩子的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。潘有福家门前则多了一件东西——竹篮，看着是破的，打上来的水却一滴不漏。
官府后来想给潘有福立个牌坊，潘有福推了，说不必。他只在青衣江口立了一块无字碑，碑底下压着竹篮。往后就搁在灶台上，落了一层灰，但潘有福一次也没用过。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。青衣江这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
把这些事记下来，不为猎奇。青衣江的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。