水冷,夏天下水的人也要打哆嗦。在青衣江,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
青衣江的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
马老汉住在青衣江边上,挑一副担子走村串巷,拨浪鼓一摇,孩子就围过来。他跟一样东西有过约定,这事村里人起初都不信。
有一年日头刚翻过山梁,露水还没散,马老汉在青衣江一带救下了赤蛇。那东西受了重伤。守着一段旧道,谁走夜路它就出来试胆——它看着马老汉,像在说什么。
马老汉把蒲扇分成两半,一半留在石洞里,一半自己收着。说定七年之后合在一起。
事情难在一场大病。马老汉卧在床上起不来,眼看到了日子。他让媳妇背着,一步一步挪到青衣江一带,把人累垮了半个月。
约定后来传了三代人。第四代搬去了城里,那处石洞前再没摆过新米。青衣江的老人说,那以后山里的野物就少了。
民间把禽兽写通人性,不是不懂兽性,是太懂人性。青衣江这则故事里,真正被比下去的不是兽,是人。
故事讲到这儿,青衣江人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
青衣江的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——失信不用遭天罚,只要没人再记得那个日子就够了。故事讲的是别人,说的是听的人。