村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。这地方在芦花村一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
村口是往来必经的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，芦花村那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
潘长庚住在芦花村边上，药箱背上肩就出门，雨天也不例外。他跟一样东西有过约定，这事村里人起初都不信。
潘长庚替人送东西，路遇神鹿。它托他捎一样银锁到这一带的另一头。潘长庚答应了，尽管他并不知道那一头有什么。
约定只有一条：潘长庚每年冬天封山之前，到芦花村一带走一趟，把路上的陷坑填好。潘长庚填了，一填就是三十年。
事情难在一场大病。潘长庚卧在床上起不来，眼看到了日子。他让媳妇背着，一步一步挪到芦花村一带，把人累垮了半个月。
那年冬天潘长庚走了。下葬那天，芦花村一带来了一群神鹿，绕着坟转了三圈。芦花村人从此再不说他傻。
芦花村人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。他们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
放到今天看，芦花村这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
芦花村的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。故事讲的是别人，说的是听的人。