村里有一处晒谷场,夏夜大人纳凉,小孩捉萤火虫。龙口坪的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,龙口坪那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
林玉兰是本地的绣娘,一根线劈成八股,绣出来的鸟像活的。村里人给她的说法是:这人认死理。
林玉兰在本地的一处石洞里碰见赤蛇。草丛里一条红线游过去,路口的石头裂了一道缝。它没有伤她,只是让她答应一件事。
约定只有一条:林玉兰每年冬天封山之前,到龙口坪一带走一趟,把路上的陷坑填好。林玉兰填了,一填就是三十年。
三十年里,林玉兰一次没断过。可后来她老了,走不动了。她把这事交给了儿子,儿子干到中年也乏了,有一年没去。那一年龙口坪的雪下得比往年都大。
约定后来传了三代人。第四代搬去了城里,那处石洞前再没摆过新米。龙口坪的老人说,那以后山里的野物就少了。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩,鹊报信,龟驮人过江。龙口坪这一则也一样,老百姓借动物的嘴,说出人不好意思说的话,也借动物的行为,给后人立一个对照。
放到今天看,龙口坪这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在龙口坪一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:答应的事做到头,比什么本事都难。