村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。在柳溪寨，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，柳溪寨那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
事情发生在柳溪寨。那年开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，田满仓就住在柳溪寨边上，拉坯要一口气拉到底，一个为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人的人。
一天清早，田满仓出门时撞见蜈蚣精倒在门前，看样子是撑不住了。田满仓把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
过了些日子，田满仓发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
可好景不长。冯三爷盯上了田满仓家那点好东西，带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手。他先是开口借，借不到就动手抢。
危急关头，屋里涌进一股腥气，梁上爬过一条胳膊粗的蜈蚣。冯三爷当场瘫在地上，从此再不敢往本地去。田满仓事后在屋里找到棋盘，下到最后少一颗子，那颗子就在看棋的人手里。
后来田满仓活到很老。他临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。柳溪寨人把这件事记了下来，直到今天，本地的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替蜈蚣精留的。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。柳溪寨这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。柳溪寨人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
柳溪寨的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。故事讲的是别人，说的是听的人。