村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。西沟铺的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。西沟铺的油纸伞是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
早年间，西沟铺还是个不起眼的地方。林春妮在这里过了大半辈子，力气比店里的小工还大，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家。
有天林春妮收工往回走，半道上看见玉兔困在石头底下，动弹不得。林春妮蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
从那以后，林春妮家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
可好景不长。山场管事盯上了林春妮家那点好东西，山是公家的，山货倒算她家的。她先是开口借，借不到就动手抢。
半夜三更，屋外风声一起，院子里卧着一团雪白的东西，走近了才看清是只兔子。山场管事的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。林春妮家门前则多了一件东西——令牌，阴间的路引，纸做的，能挡一次替身。
这事传开以后，西沟铺一带就多了个讲究：进山的人见着玉兔，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。林春妮的坟就在西沟铺后面，每年清明总有人去添一捧土。
民间把禽兽写通人性，不是不懂兽性，是太懂人性。西沟铺这则故事里，真正被比下去的不是兽，是人。
老百姓在西沟铺讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
西沟铺的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。故事讲的是别人，说的是听的人。