关于富春江,本地人有两句话。头一句是水色青碧,两岸青山一层比一层淡。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
富春江的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
说的是富春江的黄长庚。他是个窑工,守着窑口三天三夜不合眼。他手脚勤快,天不亮就出门,天黑透了才回家,一年到头见不着几回荤腥,却还要接济比他还穷的人。这样的人在乡里不多,也不显眼。
那年富春江闹饥荒,人都吃不饱。黄长庚却在富春江一带碰见赤蛇饿得只剩一副架子。他把自己那份口粮分了一半出去,连着分了七天。
打那以后,黄长庚家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手,夜里出门总有人似的脚步声跟在后面,回头又没有。
麻烦还是来了。赵三爷听说黄长庚家的地格外肥,带着几条狗腿子横行,见谁家有好东西就伸手,先是说这地最早是他家的,后来又带人来丈量。
黄长庚病还没好,赤蛇就替他办了事。那天夜里草丛里一条红线游过去,路口的石头裂了一道缝。第二天赵三爷家的仓房塌了半边,压着的东西正是他刚收上来的粮。
这桩事传到今天,富春江一带还有一句土话:欠人的情,牲口都记得。说这话的时候,老人总要抬手指一指此地的方向。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩,鹊报信,龟驮人过江。富春江这一则也一样,老百姓借动物的嘴,说出人不好意思说的话,也借动物的行为,给后人立一个对照。
放到今天看,富春江这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在富春江一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:禽兽记恩比人牢,因为人容易忘。