山口的石头上有刻痕，风沙一磨，更旧了。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
贺兰山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁，露水还没散。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
早年间，贺兰山还是个不起眼的地方。黄奶奶在这里过了大半辈子，认得什么花配什么人，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。
黄奶奶上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见乌龟精被兽夹夹住，脱不了身。黄奶奶蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
从那以后，黄奶奶家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
山匪头子听说了这桩怪事，起了贪心。劫了货还要面，要你笑着谢她不杀之恩，她带着人堵在黄奶奶家门口，要黄奶奶把'那东西'交出来。
危急关头，门口的旧石头动了动，翻过来是只壳上生藻的老龟。山匪头子当场瘫在地上，从此再不敢往这一方去。黄奶奶事后在屋里找到灯盏，灯芯自己会跳，跳哪边哪里有事。
官府后来想给黄奶奶立个牌坊，黄奶奶推了，说不必。她只在贺兰山口立了一块无字碑，碑底下压着灯盏。往后就搁在灶台上，落了一层灰，但黄奶奶一次也没用过。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。贺兰山这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
把这些事记下来，不为猎奇。贺兰山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
贺兰山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。