村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
纸坊沟边上有一处戏台，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲，这事出在纸坊沟。那时候郭有德还年轻，刀快，话少，村里人都说他穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。
一天清早，郭有德出门时撞见老龟倒在门前，看样子是撑不住了。郭有德把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
过了些日子，郭有德发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
事情传出去以后，山匪头子就来了。劫了货还要面，要你笑着谢他不杀之恩。他把郭有德家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
半夜三更，屋外风声一起，水面浮起一片青苔，底下是老龟的背。山匪头子的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。郭有德家门前则多了一件东西——墨锭，磨出来的墨比血还浓，写在哪儿都擦不掉。
郭有德一辈子没发过财，却一直活到九十多。纸坊沟人说他是有后福的人。至今此地的人还传着一句话：救老龟一次，保三年平安。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。纸坊沟这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。纸坊沟人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在纸坊沟一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。