村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。这地方在南坡村一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，南坡村那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲南坡村的顾翠莲。她一生没什么大事，只有一样——她从没错过约。
那年南坡村大旱，顾翠莲在南坡村一带寻水，碰上了鲤鱼精。它指了个地方，让她挖下去。挖出了水，也挖出了一个约定。
顾翠莲把蚕种分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
有一次顾翠莲要出远门，算着日子赶不回来。她绕了二百里路，赶在当天夜里回到了石洞口。到的时候，衣鞋都湿透了。
顾翠莲临终把两半蚕种交给儿子，说合上它。儿子去了本地，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只鲤鱼精站在山坡上，看了她很久。
南坡村人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。她们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。南坡村这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在南坡村一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：失信不用遭天罚，只要没人再记得那个日子就够了。