冬天雪压竹梢，走路要听头顶的动静。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。雪峰山的这些故事，多半就是这么传下来的。
雪峰山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲，这事出在雪峰山。那时候杨立冬还年轻，手上的老茧厚得扎不进针，村里人都说他话不多，做事却有一副热心肠，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人。
下着雨那几天，杨立冬在屋檐下发现白鹿躲着。它不叫也不走，只是看着他。杨立冬把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
从那以后，杨立冬家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
没过多久，劣绅王老爷找上门来，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着，硬说杨立冬家藏了宝贝，要一并充公。
半夜三更，屋外风声一起，雾里晃过一只白鹿，再要找时只剩地上的蹄印。劣绅王老爷的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。杨立冬家门前则多了一件东西——蒲扇，扇一下退半步，扇三下退三尺。
杨立冬一辈子没发过财，却一直活到九十多。雪峰山人说他是有后福的人。至今附近的人还传着一句话：救白鹿一次，保三年平安。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。雪峰山这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
老百姓在雪峰山讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在雪峰山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。