江边码头旧了，石阶被水泡得发绿。在赣江，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，赣江那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
赣江。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，叶招娣就住在这里，嘴里不说重话。她穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
有一年天刚擦黑，山影叠着山影，叶招娣在赣江一带碰见神鹿，看样子是被什么伤了，走不动路。叶招娣把身上的干粮掰开，一口一口喂到它下地。
叶招娣的活计渐渐多了起来。找她干活的人都说，她做的活计格外结实——像是有人在旁边替她把过关。
事情坏在叶招娣生了场大病上。她躺在屋里起不来，人贩子趁这个空当下了手，嘴甜，手黑，专盯落单的孩子，把叶招娣的地契硬说成是自己的。
叶招娣病还没好，神鹿就替她办了事。那天夜里一只缠着藤络的神鹿从岩壁上走下来，角上挂着一盏灯。第二天人贩子家的仓房塌了半边，压着的东西正是她刚收上来的粮。
神鹿后来就再没露过面。可赣江人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替叶招娣守着这个村子。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。赣江这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。赣江这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在赣江一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：禽兽记恩比人牢，因为人容易忘。