渡口只有一条木船，涨水的时候船不敢开。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。风陵渡的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
这一带还是老样子。冯冬梅是风陵渡土生土长的人，靠织席女这副手艺吃饭，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上。
有天冯冬梅收工往回走，半道上看见老龟困在石头底下，动弹不得。冯冬梅蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
冯冬梅家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。她心里明白，却从不说破。
可好景不长。孙三爷盯上了冯冬梅家那点好东西，带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手。她先是开口借，借不到就动手抢。
危急关头，水面浮起一片青苔，底下是老龟的背。孙三爷当场瘫在地上，从此再不敢往附近去。冯冬梅事后在屋里找到蓑衣，祖上传下来的，穿它的人在水里淹不死。
这事传开以后，风陵渡一带就多了个讲究：进山的人见着老龟，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。冯冬梅的坟就在风陵渡后面，每年清明总有人去添一捧土。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。风陵渡这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
把这些事记下来，不为猎奇。风陵渡的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在风陵渡一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。