金顶的云海一日三变,有时像海,有时像锅里的滚水。在峨眉山,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
离峨眉山不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
这一带还是老样子。戴举子是峨眉山土生土长的人,靠教书先生这副手艺吃饭,平日里不声不响,遇上事却第一个站出来,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水。
有天戴举子收工往回走,半道上看见神鹿困在石头底下,动弹不得。戴举子蹲下去看了看,什么都没说,把怀里的干粮掰了一半放下。
戴举子家的水缸从没空过,田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白,却从不说破。
可好景不长。人贩子盯上了戴举子家那点好东西,嘴甜,手黑,专盯落单的孩子。他先是开口借,借不到就动手抢。
眼看要出事,一只缠着藤络的神鹿从岩壁上走下来,角上挂着一盏灯。人贩子带着人退了三里地,再没敢回来。戴举子后来在灶台下挖出灯笼,在风里不灭,只在有人等的地方亮。
这事传开以后,峨眉山一带就多了个讲究:进山的人见着神鹿,都不许动手。谁要是动了,第二年准有报应。戴举子的坟就在峨眉山后面,每年清明总有人去添一捧土。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩,鹊报信,龟驮人过江。峨眉山这一则也一样,老百姓借动物的嘴,说出人不好意思说的话,也借动物的行为,给后人立一个对照。
放到今天看,峨眉山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
峨眉山的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人,往往拿到的回报最重。故事讲的是别人,说的是听的人。