古柳杉遮天，树底下大白天也要打手电。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。天目山的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，天目山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
这一带还是老样子。董有福是天目山土生土长的人，靠窑工这副手艺吃饭，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
一天清早，董有福出门时撞见井底蟾倒在门前，看样子是撑不住了。董有福把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
过了些日子，董有福发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
没过多久，郑三爷找上门来，带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手，硬说董有福家藏了宝贝，要一并充公。
眼看要出事，井水翻了个身，井底像有什么东西挪了个位置。郑三爷带着人退了三里地，再没敢回来。董有福后来在灶台下挖出墨锭，磨出来的墨比血还浓，写在哪儿都擦不掉。
这事传开以后，天目山一带就多了个讲究：进山的人见着井底蟾，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。董有福的坟就在天目山后面，每年清明总有人去添一捧土。
民间把禽兽写通人性，不是不懂兽性，是太懂人性。天目山这则故事里，真正被比下去的不是兽，是人。
故事讲到这儿，天目山人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在天目山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。