关于大别山，本地人有两句话。头一句是岭上多是松树，风一过，满山都是细细的响。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，大别山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
早年间，大别山还是个不起眼的地方。黄老翁在这里过了大半辈子，担子里针线顶针样样有，也能捎口信，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。
一天清早，黄老翁出门时撞见青蛇倒在门前，看样子是撑不住了。黄老翁把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
从那以后，黄老翁家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
事情传出去以后，山匪头子就来了。劫了货还要面，要你笑着谢他不杀之恩。他把黄老翁家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
半夜三更，屋外风声一起，屋后草木一动，站出个穿青衣的姑娘，说话细声细气。山匪头子的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。黄老翁家门前则多了一件东西——罗盘，指针指的不是南，是这地方最要紧的方向。
官府后来想给黄老翁立个牌坊，黄老翁推了，说不必。他只在大别山口立了一块无字碑，碑底下压着罗盘。再没人拿它派过用场，但黄老翁一次也没用过。
民间把禽兽写通人性，不是不懂兽性，是太懂人性。大别山这则故事里，真正被比下去的不是兽，是人。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。大别山人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
大别山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。故事讲的是别人，说的是听的人。