水汽重,岸边荔枝树一排排,夏天热得人发懒。在珠江,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,珠江那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
事情发生在珠江。那年腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指,程秋生就住在珠江边上,赶路时书箱比人还沉,一个话不多,做事却有一副热心肠的人。
下着雨那几天,程秋生在屋檐下发现蜈蚣精躲着。它不叫也不走,只是看着他。程秋生把门让开一条缝,它却没进屋,只在檐下待了一夜。
打那以后,程秋生走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着,等他走完那段路才灭。
没过多久,赌坊老板找上门来,先请人喝一场酒,再把人家的屋契拿走,硬说程秋生家藏了宝贝,要一并充公。
就在那天夜里,屋里涌进一股腥气,梁上爬过一条胳膊粗的蜈蚣,把赌坊老板吓得连滚带爬逃出村子。第二天程秋生才发现,门前多了一块珠江一带从没见过的石头,石头上刻着一行谁也认不全的字。
程秋生一辈子没发过财,却一直活到九十多。珠江人说他是有后福的人。至今附近的人还传着一句话:救蜈蚣精一次,保三年平安。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩,鹊报信,龟驮人过江。珠江这一则也一样,老百姓借动物的嘴,说出人不好意思说的话,也借动物的行为,给后人立一个对照。
故事讲到这儿,珠江人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:善念不一定有立竿见影的回报,但总有人在看不见的地方替你记着。