关于桑园坪，本地人有两句话。头一句是村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
桑园坪的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。天刚擦黑，山影叠着山影。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
桑园坪的老辈人常提起何有福。他天不亮就背着篓子上山，一年到头挣不了几个钱，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。事情出在他最穷的那一年。
有一年北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，何有福在桑园坪一带碰见柳仙，看样子是被什么伤了，走不动路。何有福把身上的干粮掰开，一口一口喂到它下地。
打那以后，何有福家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手，夜里出门总有人似的脚步声跟在后面，回头又没有。
赵三爷看上了何有福家那几亩地。带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手。他先使软，再使硬，最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
何有福病还没好，柳仙就替他办了事。那天夜里老柳树的枝条一齐垂下来，树下坐着个纳凉的妇人。第二天赵三爷家的仓房塌了半边，压着的东西正是他刚收上来的粮。
柳仙后来就再没露过面。可桑园坪人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替何有福守着这个村子。
桑园坪的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
把这些事记下来，不为猎奇。桑园坪的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
桑园坪人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。