街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。在染坊坞，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
染坊坞边上有一处石碑，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
曾三顺在染坊坞边上住了大半辈子，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。他守的东西，起初连他自己也说不清。
村里要修路，路要从本地那片老林子里过。修路是好事，可那片林子是几代人看着长起来的。曾三顺不同意。
他能拿出来的理由只有一个：染坊坞一带的人，世世代代都从这处地方过。可这话在钱面前，显得单薄。
卫财主来找过他，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口，提出只要他点头，好处少不了他的。曾三顺把人送出门，一句话没说。
转机是那年一场大雨。别处塌了十几间屋，只有本地那片老林子没塌——树根把土全抓住了。村里人这才明白他守的是什么。
染坊坞如今立了一块碑，碑上刻着一句话：此处不拆。没人知道这句话是谁写的。曾三顺的名字没能刻上去，因为他自己不肯。
中国的民间传说大多有实指：一座山、一条河、一处渡口。染坊坞这则也是这样，它把地名和人名钉在一起，让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
把这些事记下来，不为猎奇。染坊坞的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：守东西的人往往说不出道理，但他记得住一句话。