关于月牙岭，本地人有两句话。头一句是屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
月牙岭的老账本里记着王大娘的名字。她是个绣娘，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋，可账不是钱账。
那年腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，王大娘路过附近，碰上了一个落难的人。那人求她帮一把，递上一只蚕种作押，说日后必来赎回。王大娘接了。
孩子走以后，王大娘才想起自己连人家的姓名都没问。她拿着那笔谢礼，一时间不知该高兴还是该怕。
有一年月牙岭来了个外地人，说是寻亲的。她问遍了全村。王大娘躲在屋里，听着那人的声音，手心全是汗。
第二天早上，王大娘把箱子翻开，蚕种已经不在了。她去了附近，看见当年那座破庙的位置上，新起了一间小屋，屋前坐着一个跟她年纪差不多的人。两人对看了很久，谁也没说话。
这事传到今天，成了月牙岭的一句土话：不怕欠钱，怕欠心里那笔。谁做了亏心事，老人就拿这句话点她一句。
传说跟历史不一样。历史记的是谁做成了什么事，传说记的是这件事在老百姓心里留下了什么。月牙岭这则传说里的地名是真的，情节却变了样——变样的地方，往往是老百姓最想说的那部分。
故事讲到这儿，月牙岭人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：真正的账不记在纸上，记在夜里睡不着的时辰里。