村前有条小河,水浅的时候,孩子们能蹚着走到对岸。在打谷坞,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,打谷坞那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
打谷坞。那年日头刚翻过山梁,露水还没散,吕有德正为家里的日子发愁,看火色就知道该不该出窑,性子倔,认准的理八头牛也拉不回来,家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
打谷坞口来了个瘸腿的道人,敲吕有德的门讨一碗水喝。吕有德不光给了水,还把门上挂着的玉簪解下来送他,说天冷,你路上用得着。
老头走的时候回头说:你今日给的,我记下了。有一样东西,你明天自己去找。吕有德送他到打谷坞口,只说了一句慢走。
第二天早上,吕有德照旧出门干活,把院子里的怪事忘了个干净。他想着的是欠斗租子的大事,想着想着,就把那点异样抛在了身后。
过了很多年,吕有德在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣,坐在高台上,周围人跪了一地。吕有德站在人群外头看了很久,什么也没说,转身走了。
打谷坞的传说讲的是本地的事,可听的人不限于本地。原因很简单:故事里那点为难、那点不服、那点舍不得,到哪儿都一样。
放到今天看,打谷坞这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:机会常扮成一件麻烦事站在门口,忙着计较的人看不见。