泉眼在古井里,天再旱也不见枯。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。龙泉的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
龙泉的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
龙泉的老辈人常提起魏长庚。他吃完饭自己把碗摞整齐,一年到头挣不了几个钱,记性好,村里几十年前的事都记得清清楚楚。事情出在他最穷的那一年。
魏长庚收拾屋子的时候,在柴堆底下发现蚕神。它也不躲,就那么看着他。魏长庚把它挪到暖和的地方,守了半宿。
打那以后,魏长庚家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手,夜里出门总有人似的脚步声跟在后面,回头又没有。
老巫祝看上了魏长庚家那几亩地。借着神的名头骗吃骗喝,谁不听话就咒谁。他先使软,再使硬,最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
魏长庚病还没好,蚕神就替他办了事。那天夜里满屋的蚕茧一齐亮起来,茧上坐着个挎竹篮的妇人。第二天老巫祝家的仓房塌了半边,压着的东西正是他刚收上来的粮。
这桩事传到今天,龙泉一带还有一句土话:欠人的情,牲口都记得。说这话的时候,老人总要抬手指一指这一带的方向。
中国的民间传说大多有实指:一座山、一条河、一处渡口。龙泉这则也是这样,它把地名和人名钉在一起,让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。龙泉人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
龙泉的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——禽兽记恩比人牢,因为人容易忘。故事讲的是别人,说的是听的人。