江在峡里拐弯,船行其间,抬头只有一线天。嘉陵江的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,嘉陵江那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
刘二楞是嘉陵江的木匠,平日里不声不响,遇上事却第一个站出来,一年到头见不着几回荤腥,却还要接济比他还穷的人。他本来不关心这些,直到那年家里出了事。
有个外地人找上刘二楞,拿着一卷旧纸,说这是此地的图。他要刘二楞带路,分他三成。
刘二楞照着旧纸上的记号找了个地方,第一锹下去,土的颜色就不对。再往下三尺,锹头碰到了一块石板。
挖到一半就出了事。洪水。一夜之间水位涨到屋檐。他们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
刘二楞把另外两个人生生地刨了出来,埋在了此地向阳的坡上。他在坟前跪了一天,回去以后就不再提这件事。
他晚年跟人说过一句:我当时要是信了青蛇那句'不在土里',能省下一条命。这话后来成了嘉陵江的一句口头禅。
传说不像史书那样讲究考证。嘉陵江人说,故事是真的假的不要紧,要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的,都是这个地方认了的。
故事讲到这儿,嘉陵江人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
这个故事流传在嘉陵江一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:土里的东西招来的多半不是财,是祸。