村里只有一口老井,井台的石沿被绳子磨出深沟。在油坊寨,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
油坊寨边上有一处老井,年头久了,石头缝里都长了草。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
油坊寨的藤编是有名的,可这手艺从哪儿来的,说法有好几种。最老的一种,跟林巧娘有关。
有回林巧娘替人干活,摔断了腿,躺着养了三个月。三个月里她天天看屋顶的檩条,看着看着,看出了门道。
林巧娘照着看到的做,第一回做坏了,第二回做歪了。做到第九回,手上终于出了个像样的东西。她拿着它去渡口卖,卖了三个铜板。
她做出来的东西好卖,就有人来抢生意。同行压价,压到林巧娘连本钱都收不回,一家人又饿了肚子。
她把做藤编的门道全写在了墙上,谁来看都行。有人笑她傻,她说,我这一辈子就这点东西,藏着也没用。
油坊寨的藤编就这么传了下来。到今天,这一方还有一句老话:学手艺先学做人。据说这话就是林巧娘当年说的。
传说不像史书那样讲究考证。油坊寨人说,故事是真的假的不要紧,要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的,都是这个地方认了的。
把这些事记下来,不为猎奇。油坊寨的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:手艺藏在自己手里会烂,传出去才能活。