月沼在村中央,水面上是白墙黑瓦的倒影。在宏村,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
从此地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
宏村有个赵老倌,錾子敲石头,一天敲不出半寸。别看他石匠出身,一张嘴能把死的说活。
有一年宏村闹饥荒,人贩子囤了满仓的粮,嘴甜,手黑,专盯落单的孩子。他说要粮可以,拿地来换。
赵老倌没跟人吵,也没去求人。他先去找了村东的老石匠,又去找了村西的账房,事情就在这两趟里有了眉目。
人贩子的人把赵老倌围在当中,让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多,谁也不敢出声。
赵老倌没动一兵一卒。他只把人贩子克扣下来的账目抄了一份,托人送到此地的香客手里。半个月后,人贩子自己把粮吐出来了。
宏村人后来把这一招叫作'宏村的巧'。传下来一句话:遇上不讲理的,别跟他吵,找他话里的窟窿。
宏村的传说讲的是本地的事,可听的人不限于本地。原因很简单:故事里那点为难、那点不服、那点舍不得,到哪儿都一样。
放到今天看,宏村这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
宏村的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人,说的是听的人。