村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。这地方在西沟村一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
西沟村的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
高大娘是西沟村的卖菜妇，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。她本来不关心这些，直到那年家里出了事。
她在镇上遇见了织女。那东西看着她，说：你要找的东西不在土里。高大娘只记住了这句话的一半。
她带着两个人挖了七天。第七天，坑底下露出了一角石壁，石壁上刻着一行看不懂的字。
高大娘的同行人起了贪心。趁高大娘回家拿东西，她们先下去了，再没上来。高大娘在洞口喊了一整夜。
最后高大娘什么也没拿走。她从坑里捡回来的唯一一样东西，是当年摆在石壁前的一只玉簪。落到地上会自己转，转的方向就是该去的方向，可她一次也没用。
这事传开以后，西沟村有了个规矩：谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
西沟村的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
放到今天看，西沟村这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
西沟村人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——土里的东西招来的多半不是财，是祸。