关于赣江,本地人有两句话。头一句是江边码头旧了,石阶被水泡得发绿。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
从此地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
赣江一带流传着一句话:此地底下埋着东西。说了几百年,谁也没挖出来过。
有个外地人找上唐有福,拿着一卷旧纸,说这是此地的图。他要唐有福带路,分他三成。
他带着两个人挖了七天。第七天,坑底下露出了一角石壁,石壁上刻着一行看不懂的字。
挖到一半就出了事。瘴气。南边山里来的白雾,吸一口头晕三天。他们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
唐有福把另外两个人生生地刨了出来,埋在了此地向阳的坡上。他在坟前跪了一天,回去以后就不再提这件事。
唐有福后半辈子过得清贫,但再没动过歪心思。此地那段石壁至今还露着一角,谁也没敢再动。
中国的民间传说大多有实指:一座山、一条河、一处渡口。赣江这则也是这样,它把地名和人名钉在一起,让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。赣江人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
赣江的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——贪心一起,同行的人先成了对手。故事讲的是别人,说的是听的人。