村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
离东坡潭不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
东坡潭。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，顾玉兰就住在这里，一把刀使二十年。她命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
有一年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，顾玉兰在东坡潭一带碰见鲤鱼精，看样子是被什么伤了，走不动路。顾玉兰把身上的干粮掰开，一口一口喂到它下地。
过了些日子，东坡潭闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃，只有顾玉兰家一点没损。
麻烦还是来了。游方妖道听说顾玉兰家的地格外肥，穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法，先是说这地最早是她家的，后来又带人来丈量。
顾玉兰没跟她吵。她只是把地契拿出来，请全村人看着，一条一条念完。念到最后，游方妖道的脸已经白了——那地契上的年头，比游方妖道自己说的还早三十年。
东坡潭人从此立了一条规矩：不伤鲤鱼精，不拆它的窝，逢年过节还在东坡潭一带留一碗饭。这条规矩传了很多代，至今还留着。
东坡潭的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。东坡潭这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
东坡潭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。