村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
离北坳寨不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
北坳寨。那年北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，曾桂英正为家里的日子发愁，一坛酒埋多少年她记得比账房清，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头。
那天傍晚，曾桂英在路边碰上个又脏又累的过路人，说是走了上百里地，讨口热饭。曾桂英把自家晚饭分了大半给她，自己喝了两碗汤水。
那人临走前，看了看曾桂英的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。曾桂英没往心里去，只当是句客气话。
次日曾桂英再去瞧，院子还是那个院子。她摇摇头，只当自己昨天看花了眼，扛起家伙上了山。
过了很多年，曾桂英在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。曾桂英站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
传说不像史书那样讲究考证。北坳寨人说，故事是真的假的不要紧，要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的，都是这个地方认了的。
故事讲到这儿，北坳寨人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
北坳寨的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——错过了也没什么可怨的，人在难处时的眼睛本来就不亮。故事讲的是别人，说的是听的人。