山道上有驮货的骡子，脖铃一路响到天黑。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。伏牛山的这些故事，多半就是这么传下来的。
离伏牛山不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
伏牛山的曹巧娘年轻时候听人说过一处埋东西的地方。她当时没信。
她在渡口遇见了柳仙。那东西看着她，说：你要找的东西不在土里。曹巧娘只记住了这句话的一半。
曹巧娘照着旧纸上的记号找了个地方，第一锹下去，土的颜色就不对。再往下三尺，锹头碰到了一块石板。
那行字的意思是咒。曹巧娘看明白的时候已经晚了。之后一个月，她家里接连死了两口牲口，孩子也病了一场。
曹巧娘后来把挖开的坑填了回去，一块石头也没留下。她病了一年，好起来以后，把那张旧纸烧了。烧之前她念了一遍上面的字，念到一半就停了。
这事传开以后，伏牛山有了个规矩：谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
中国的民间传说大多有实指：一座山、一条河、一处渡口。伏牛山这则也是这样，它把地名和人名钉在一起，让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。伏牛山这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在伏牛山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：土里的东西招来的多半不是财，是祸。