房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。在新塘畈，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
新塘畈的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
阿宝是此地的人，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。村里遇上难办的事，最后往往要找他。
那一年，赌坊老板找上门来，先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走，一开口就要新塘畈人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
阿宝先应下了。他说，粮我们要，地也给。新塘畈人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
赌坊老板的人把阿宝围在当中，让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
阿宝被放出来那天，什么也没带回来，只带了一句话：路我们修，但要按我们的法子修。他让人把路修在此地的老道上，比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
阿宝事后说，他什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。新塘畈的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
传说跟历史不一样。历史记的是谁做成了什么事，传说记的是这件事在老百姓心里留下了什么。新塘畈这则传说里的地名是真的，情节却变了样——变样的地方，往往是老百姓最想说的那部分。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。新塘畈人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在新塘畈一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：最狠的一招往往是把账当面算清。