洞里有暗河,走进去衣服很快就潮透。天刚擦黑,山影叠着山影,这一带的人各自忙着各自的营生,看着平静。可老日子过得久了,总有些讲不清的事被留在了嘴上,一代说给一代听。白龙洞的这些故事,多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。白龙洞的陶器是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
说的是白龙洞的郑翠莲。半夜敲门就起身,为人厚道。她手里始终留着半件铜钱,谁问都不给看。
她们在附近的庙里立过誓。郑翠莲把铜钱掰成两半,一人一半,说:谁先走,谁就把另一半留着。
半路上姑娘病了。那年的白龙洞冷得早,她们在破庙里躲了七天,没熬过去。她走的时候把那半件铜钱塞回郑翠莲手里。
郑翠莲后来再没嫁。她在白龙洞一带搭了间小屋,替人看山,一住就是四十年。每年她生日那天,她都要去那棵老树下坐一坐。
有一年郑翠莲做了个梦。梦里还是那年的集市。她在梦里说了一句话,说完就醒了,枕头湿了一大片。第二天她在门口捡到一样东西,正是当年那半件铜钱的另一半。
白龙洞这类故事讲的都是普通人。她们没有本事跟规矩较劲,只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难,才值得被传下来。
故事讲到这儿,白龙洞人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:民间的爱情故事很少圆满,讲的是不肯放手。