关于外垅坪，本地人有两句话。头一句是村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离外垅坪不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人讲外垅坪有一桩旧事，绕了两辈子才了结。事情起头在叶铁柱身上，也起在那半件绣鞋上。
他们是在外垅坪的集市上认得的。那年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，叶铁柱给人送货，她替家里卖布。一照面，都没说话。
她活着的时候，两人隔着一条河。她每天到河边洗衣裳，叶铁柱每天在对岸扛活。谁也没过河，过了一辈子。
后来她男人家败了，日子过得苦。叶铁柱去帮过两回，都没进门，把东西放在门口就走了。外垅坪人背地里说他傻。
有一年叶铁柱做了个梦。梦里还是那年的集市。他在梦里说了一句话，说完就醒了，枕头湿了一大片。第二天他在门口捡到一样东西，正是当年那半件绣鞋的另一半。
中国的爱情传说里，最难的不是相爱，是相守。门第、生死、人神之别，一样一样压过来，压不垮的才被写成故事。外垅坪这一则带着苦味，也是因为这个。
故事讲到这儿，外垅坪人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
外垅坪的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——民间的爱情故事很少圆满，讲的是不肯放手。故事讲的是别人，说的是听的人。