关于芦花岭，本地人有两句话。头一句是村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
芦花岭边上有一处码头，年头久了，石头缝里都长了草。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲芦花岭的袁春妮。她一生没什么大事，只有一样——她从没错过约。
有一年雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，袁春妮在芦花岭一带救下了山灵。那东西受了重伤。山有山心，山灵就是这山的脾气——它看着袁春妮，像在说什么。
约定只有一条：袁春妮每年冬天封山之前，到芦花岭一带走一趟，把路上的陷坑填好。袁春妮填了，一填就是三十年。
有一次袁春妮要出远门，算着日子赶不回来。她绕了二百里路，赶在当天夜里回到了石洞口。到的时候，衣鞋都湿透了。
袁春妮临终把两半药方交给儿子，说合上它。儿子去了这一方，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只山灵站在山坡上，看了她很久。
民间爱情故事多半不讲圆满，讲的是不肯放手。人神相恋、人妖相守、生死相候，芦花岭这一则结局也不圆满，可故事的重点从来不是分开，而是分开之前那段不肯退的坚持。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。芦花岭的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
芦花岭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——答应的事做到头，比什么本事都难。