关于松花江，本地人有两句话。头一句是冬月江面冻实了，骡马都能从冰上过。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，松花江那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲松花江有一桩旧事，绕了两辈子才了结。事情起头在田阿秀身上，也起在那半件蒲团上。
姑娘被许给了城里人家。她不肯，跑到这一带来找田阿秀，说我们走吧。田阿秀点了头，当晚就动了身。
她后来还是被嫁了出去。嫁的那年田阿秀没去，只把蒲团挂在门上，挂了整整一年。
后来她男人家败了，日子过得苦。田阿秀去帮过两回，都没进门，把东西放在门口就走了。松花江人背地里说她傻。
她这辈子最后一次出远门，是往一个再没人认得她的地方去。走了三天才到，到了地方，只在村口站了半天，什么也没做。
老百姓讲感情，不大会讲漂亮话。松花江人讲这类故事，说的都是些小事：等了多少年，留了一件什么东西，最后见没见上。可偏偏是这些小事最让人记不住地难受。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。松花江的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：有些因缘不是走不完，是不肯走完。