湖上多船,渔火夜里像撒了一地的星。在太湖,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
离太湖不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑,山影叠着山影。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
韩三顺住在太湖边上,一天走四十里,肩上压着两百斤。他跟一样东西有过约定,这事村里人起初都不信。
韩三顺在这一带的一处石洞里碰见蜈蚣精。屋里涌进一股腥气,梁上爬过一条胳膊粗的蜈蚣。它没有伤他,只是让他答应一件事。
约定只有一条:韩三顺每年冬天封山之前,到太湖一带走一趟,把路上的陷坑填好。韩三顺填了,一填就是三十年。
最难的那年是太湖闹灾。全家只有一升米,韩三顺还是分了一半,摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
约定后来传了三代人。第四代搬去了城里,那处石洞前再没摆过新米。太湖的老人说,那以后山里的野物就少了。
太湖这类故事讲的都是普通人。他们没有本事跟规矩较劲,只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难,才值得被传下来。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。太湖人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
太湖的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——答应的事做到头,比什么本事都难。故事讲的是别人,说的是听的人。