关于桑园坪,本地人有两句话。头一句是村里只有一口老井,井台的石沿被绳子磨出深沟。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
桑园坪边上有一处石碑,年头久了,石头缝里都长了草。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
冯老者住在桑园坪边上,吊一根线就能砌直一面墙。他跟一样东西有过约定,这事村里人起初都不信。
那年桑园坪大旱,冯老者在桑园坪一带寻水,碰上了月老。它指了个地方,让他挖下去。挖出了水,也挖出了一个约定。
冯老者把灯笼分成两半,一半留在石洞里,一半自己收着。说定七年之后合在一起。
最难的那年是桑园坪闹灾。全家只有一升米,冯老者还是分了一半,摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
约定后来传了三代人。第四代搬去了城里,那处石洞前再没摆过新米。桑园坪的老人说,那以后山里的野物就少了。
老百姓讲感情,不大会讲漂亮话。桑园坪人讲这类故事,说的都是些小事:等了多少年,留了一件什么东西,最后见没见上。可偏偏是这些小事最让人记不住地难受。
把这些事记下来,不为猎奇。桑园坪的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
这个故事流传在桑园坪一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:人和灵物的约定,守的其实是人自己的信。