村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。在月牙寨，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。月牙寨的豆腐是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
月牙寨出过一件大事。那几年村里天一黑就关门，孩子哭一声，大人赶紧捂住嘴。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是叶莲英，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，看着不像能办事的人。
叶莲英先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，她才明白：匪患不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
匪患不是好惹的。山口的匪人拦路，抢粮也抢人。叶莲英第一次交手就吃了亏，被逼退到月牙寨山下，身上留了一道口子。
叶莲英最后靠的是人心。她把实情当众说了，村里人一齐动手，按她交代的办——先讲理，讲不通就设局，用一场大火逼她们退。三日之后匪患再无踪迹。
叶莲英没要村里一分谢礼，第二天就走了。她在月牙寨口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。月牙寨人此后每年都到月牙寨一带一炷香。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。月牙寨人爱听它，就是因为它离自己近。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。月牙寨这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。