村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。藕池岭的竹纸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
藕池岭。那年天刚擦黑，山影叠着山影，田杏儿正为家里的日子发愁，灶火烧得比谁都稳，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上。
藕池岭口来了个瘸腿的道人，敲田杏儿的门讨一碗水喝。田杏儿不光给了水，还把门上挂着的荷包解下来送她，说天冷，你路上用得着。
老头走的时候回头说：你今日给的，我记下了。有一样东西，你明天自己去找。田杏儿送她到藕池岭口，只说了一句慢走。
次日田杏儿再去瞧，院子还是那个院子。她摇摇头，只当自己昨天看花了眼，扛起家伙上了山。
过了很多年，田杏儿在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。田杏儿站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
民间智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。所以藕池岭这类故事里的主角往往不是读书人，而是货郎、篾匠、樵夫。她们没什么文化，却最会办事。
把这些事记下来，不为猎奇。藕池岭的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在藕池岭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。