山势如刀削，晨雾一起半山腰就白茫茫一片，抬头看不见顶。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，太行山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
太行山一带流传着一句话：附近底下埋着东西。说了几百年，谁也没挖出来过。
他在田埂上遇见了井底蟾。那东西看着他，说：你要找的东西不在土里。徐石头只记住了这句话的一半。
动手之前，徐石头在太行山一带烧了三炷香。香烧到一半，风向反了。同去的人劝他别挖，他没听。
那行字的意思是咒。徐石头看明白的时候已经晚了。之后一个月，他家里接连死了两口牲口，孩子也病了一场。
徐石头把另外两个人生生地刨了出来，埋在了附近向阳的坡上。他在坟前跪了一天，回去以后就不再提这件事。
这事传开以后，太行山有了个规矩：谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。太行山人爱听它，就是因为它离自己近。
老百姓在太行山讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
太行山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——有些话听到了，只记住一半，比没听到更糟。