屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。桃叶坪的这些故事，多半就是这么传下来的。
桃叶坪边上有一处石桥，年头久了，石头缝里都长了草。天刚擦黑，山影叠着山影。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人传下来的话：桃叶坪从前出过一个机会，吕翠莲遇上了，却没接住。
那天傍晚，吕翠莲在路边碰上个又脏又累的过路人，说是走了上百里地，讨口热饭。吕翠莲把自家晚饭分了大半给她，自己喝了两碗汤水。
那人临走时在地上画了个圈，说：这圈里的东西是你的。吕翠莲看了一眼，踩过去送她出了门。
吕翠莲第二天起来，草已经蔫了，圈也给人踩没了。她没当回事。日子逼得人只顾着眼前，顾不上别的。
吕翠莲晚年常跟人讲这件事。她说，当年要是少想一件难事，多看一眼院子，一辈子就换了。可这话她儿子也没听进去。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。桃叶坪人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。桃叶坪这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
桃叶坪人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。