村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
枣林岭的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
枣林岭有个杜生员，一年束脩几斗米，粉笔头都掰着用。别看他教书先生出身，一张嘴能把死的说活。
官府下了文书，要枣林岭人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
杜生员没急着答话。他先去这一带转了一圈，把老巫祝带来的字据、人马、来路全都看了一遍，回来只说了一句：明天你们听我的。
老巫祝的人把杜生员围在当中，让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
杜生员被放出来那天，什么也没带回来，只带了一句话：路我们修，但要按我们的法子修。他让人把路修在这一带的老道上，比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
杜生员一辈子没做过官，枣林岭人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。枣林岭人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
老百姓在枣林岭讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。