街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
离染坊坞不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
染坊坞出过一件大事。那几年村里天一黑就关门，孩子哭一声，大人赶紧捂住嘴。
杜金凤是那年来染坊坞的，认得什么花配什么人，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。她不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
杜金凤连着三夜守在染坊坞口，把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜，她看出门道了，只说了一句：修堤的修堤，堵山的堵山，还有一件东西非分不可。
洪水不是好惹的。一夜之间水位涨到屋檐。杜金凤第一次交手就吃了亏，被逼退到染坊坞山下，身上留了一道口子。
杜金凤最后靠的是人心。她把实情当众说了，村里人一齐动手，按她交代的办——照她琢磨出来的那个法子，一步一步来。三日之后洪水再无踪迹。
事情平息之后，染坊坞人给杜金凤立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在染坊坞一带。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。染坊坞人爱听它，就是因为它离自己近。
故事讲到这儿，染坊坞人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。