关于石桥铺，本地人有两句话。头一句是村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
老辈人讲石桥铺的彭老栓，说他这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
人贩子盯上了这一带的一片地。嘴甜，手黑，专盯落单的孩子。他拿出一张字据，说这地早就归他了，白纸黑字。
彭老栓没跟人吵，也没去求人。他先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
事情传到县里，官府反过来说石桥铺人聚众滋事。彭老栓当天就被带走了，关在一间小屋里。
彭老栓被放出来那天，什么也没带回来，只带了一句话：路我们修，但要按我们的法子修。他让人把路修在这一带的老道上，比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
石桥铺人后来把这一招叫作'石桥铺的巧'。传下来一句话：遇上不讲理的，别跟他吵，找他话里的窟窿。
民间智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。所以石桥铺这类故事里的主角往往不是读书人，而是货郎、篾匠、樵夫。他们没什么文化，却最会办事。
放到今天看，石桥铺这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在石桥铺一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。